《水边维纳斯》剧照。
导演王林周琴摄
电影通过小女孩奇奇的视角观察世界。
由王林执导的电影《水边维纳斯》,5月起正式登陆全国艺术电影放映联盟开启全国放映,作为一部全胶片拍摄的剧情片,《水边维纳斯》由张雨弦担任制片人,王林编剧并执导,朱惠英、毛敏卓、陈青青、徐海鹏、刘惠仪等主演。电影以上世纪90年代为背景,充满着浓郁的年代感和怀旧气息。
电影通过小女孩奇奇的视角,展现了同一屋檐下不同女性面临人生选择的故事,大姨担负着工厂改制的重任,年轻的表姐渴望长大,小姨幻想着去美国过上截然不同的人生。大人们想着各自的心事,她或许不知道大人经历了什么,但隐约能感受到时代在变化,自己也在面临着改变。
导演王林做客封面会客厅,分享自己拍摄处女作长片的思考与收获。她说,“经历《水边维纳斯》之后,我意识到电影是一种超越任何个体经验的存在。电影是有生命的,她通过我们降生在这个世界上,真实和人产生交集,我希望和更多有趣的、有爱的人一起,在学习接纳完整的自我的同时,一起创造出新的 可能性。”
导演王林在采访中表示,电影的创作灵感源于她的一次医院探视,“那天满满一屋子人围着刚生产的表妹,恰好都是家族中的女性。听大家轻声聊起自己当年的故事的时候,我突然想起来从小到大,她们其实都在我身边,大家都互相支持,互相帮助。我想象我变成小时候的样子,坐着一艘小船,然后沿着河往前走的时候,看到河岸边有各种各样的女人在看着我,我也在看着她们。那一瞬间我觉得我想要去了解她们年轻的时候是什么样的?是不是和我一样在相似的年纪也会有抉择不定、犹豫、害怕的时候?”这个画面最后出现在了电影的末尾:一个孩子坐着一艘小船沿河而下,无数女性站在河岸边目送着她前行……
片中的小女孩奇奇是短头发,导演王林也是短头发,她分享道:“这部电影其实很大程度上是我对这个世界的观察。(小时候)我喜欢观察家里的大人。我观察世界的第一步是观察家里的女性。”
在5月31日晚的成都路演中,王林坦言虽然电影上映,但是其实要用理性去讲述这部电影到底是部什么样的电影,以及回答观众关于电影的问题,对她来说依然不是一件容易的事。这部电影里充满了她的疑问,“包括我对家里人的观察也是,我觉得他们有好多情感流露,但是我不知道他们为什么这样做,为什么这样想,为什么好像看上去很伤心,但是又做了一个完全相反的决定,这个电影里充满了我的问题……”她表示,有机会的话,自己想在豆瓣上开一个对话,“我想要听到大家的问题,然后给大家作出回答。”
《水边维纳斯》采用35毫米胶片拍摄,选用4:3画幅,影片的视角别出心裁,摄影机如同主角奇奇的眼睛,带着好奇心观察周围的世界。以上世纪90年代为时代背景,影片用孩子的目光关注一家几代的女性群像,其中不乏亲密而安静的场景。胶片的呼吸感赋予影像细腻的情感,如同另一位隐身的创作者,与主创团队共同完成了《水边维纳斯》。影片的形式完全服务于故事,丰富的色彩如同孩子纯粹的觉知,彩色胶片的明暗对比与人世间的波澜变化相呼应,光影、色彩、声音和静物共同推进故事情节的发展,营造出如梦似幻的观影体验。
虽然王林选择以孩童的视角去组织故事,但她在电影叙事层面采用的却是上帝视角,充满言有尽而意无穷的东方美学特色。如何调和截然相反的讲故事的方式,使之达到相对平衡的状态?王林说,“奇奇用很客观的视角观察着大家,但她用很主观的思考判断了自己的道路。展现时代的转型并不是我们想要表达的重点,我们想要表现的是在大环境改变的时候,这些愿意面对选择的人的勇敢的决心、温柔的力量和一些感同身受的思考。”
在王林看来,在大环境改变的时候,大家可以看到可能性,可以看到机会,每个人都可以去做出一些变动,奇奇也在思考自己的方向和未来,但是鉴于年龄有限,所以她只能通过观察身边的人,找寻属于自己的方向。
影片中,季节的更替和变化、家人的相聚与离开,都被奇奇默默珍藏在心中,而属于1990年代跌宕起伏的记忆,也在《水边维纳斯》充满质感的画面中留存下来。
《水边维纳斯》的台词并不多,更多的是有着弦外之音的场景,它们像生活中不同的驿站,组成了生命的完整旅程,其中的一花一木都演绎着生命的轮转。王林说,“《水边维纳斯》的台词很少,需要非常精准的图像叙事,我写剧本时看了大量的老照片参考真实的场景和人物。电影里的医院、舞厅、工厂、餐厅等,全都是1990年代留下来的真实场景。这些场景在我们拍摄结束之后就被拆掉了,但是我们很有缘分地记录下来了它们最后的样貌。”
从故事内容、表演方法、场景设计等多个方面,《水边维纳斯》都很容易让人联想起中国台湾导演杨德昌的《一 一》。在杨德昌的手中,拍电影的艺术实践是一种对社会变革清醒而复杂的记录手段,半明半暗的光影中流淌出人生里的浅吟低唱,叙述的中断和省略再现了生活本身的样貌。谈到是否受到这位行业前辈的影响,王林坦言遇到和《一一》相似的场景,主创团队并没有刻意避开,“虽然如此,但是每场戏、每个电影都有自己独特的情绪氛围,即便是相似的场景,感受也会有所不同。场景、表演、布景、叙事镜头和结构等方面,我们都是根据电影情节所需而设计的。”
王林以《水边维纳斯》快餐店那场戏举例,她选择将摄影机的镜头设置在出口处,使用与自然观察最接近的50mm镜头。这样做,是为了让镜头语言更好地贴合故事情节,“奇奇和爸爸刚刚因为游玩亲近了一些,又即将面临离别,这样的距离才能最完整地表现出两个人之间的感情流转”。在最后一幕中,奇奇通过一次次对生活懵懂的观察、用心的感受和思考,真正开始觉察到自己的内心。看着这些大人,奇奇选择在思绪的河流里随波不逐流。
《水边维纳斯》的主创团队,从导演到制片人再到剪辑师和摄影指导,大多都是女性,因此影片的女性视角非常鲜明。反映到电影中,便是女性群像的缓缓展开,母亲、外婆、小姨、表姐的生命历程彼此交错,由家庭联结起来的情感在她们身上延续。
王林说,“我们的主要团队女性占绝大部分,所以我们在创作的时候会更容易关注到每个人的内心。准确地说《水边维纳斯》是一部由内心出发创作的作品。”
采访最后,当被问及为什么给电影取名《水边维纳斯》,王林说,“水主智,《水边维纳斯》的水是思考;维纳斯是金星,是情感、是爱与美的女神。金星在中国被称为太白,又叫启明星,所以金星的能量不只能够带来美好,也可以帮助我们向着目标和未来前进。刚开始踏上属于自己的道路,会有花团锦簇,但是思考过后,还是要走下花船,看看自己的最初,才是真正的一切的开始。”希望每个观看过《水边维纳斯》的观众都能和电影中的孩子一样,乘着爱,驶向属于自己的前方。
华西都市报-封面新闻记者 罗海韵 周琴 图据片方
王林,导演、编剧,在上海戏剧学院、纽约电影学院学习后,到美国查普曼大学电影学院进修研究生。
她的首部电影长片《水边维纳斯》入选第74届戛纳国际电影节ACID单元,并在戛纳电影节进行了首映,她也凭借该片获得第5届平遥国际电影展费穆荣誉·评审荣誉。在此之前,她的剧情短片《浮生一日》获得2017华时代全球短片节“黄金时代”剧情单元最佳短片。