□贾小玲
　　芭茅是乡村的女孩，摇曳多姿。
　　但凡在乡村待过，记忆中总会停留有一方水土，一垄庄稼地，一棵禾苗，乃至一株不起眼的野草，它们常会将记忆灌得满满当当。对了，芭茅就在庄稼地边，或在小溪旁，那么泼辣、那么恣肆地生长着。
　　芭茅韧性十足，生命力极强。它对生存环境并无特殊要求，风将种子吹到哪里，它就在哪里安营扎寨，河畔、荒坡都有它的影子。甚至那些颓圮的老墙缝里，它也能顽强地为深秋装点出勃勃的生机。
　　天气转冷，身上毛孔也如刚被开通的隧道，内外一勾结，凉飕飕的。这种时节，任何温软的东西都会惹人怜爱，就如芭茅花。
　　阳光明艳，午后是安适的，邀朋唤友，调皮乡野，空气中弥散着大自然轻轻浅浅的味道，让人内心无比安宁。不知名的小鸟在林间穿梭，发出“啾啾”的欢语，野菊星星点点缀满山野。
　　哼着小调，我们深陷在秋的重围里。瞧，一簇簇傲然挺立的芭茅丛，像一支整装待发的劲旅；锯齿状的狭长叶子，像战士腰佩的长剑；直立于空的紫红色花穗，似一面迎风招展的旗帜。眼前的一切，牵动了我对儿时生活的满腹思念。
　　软风簇拥的芭茅丛，是我幼时的乐园。几把芭茅秆编的红缨枪，三五个结伴成群的小孩，将没彩排的抗日剧上演：机智勇敢的儿童团员，手持红缨枪，“潜伏”在芭茅丛中站岗放哨，一旦发现“鬼子”，便与之巧妙周旋。漫山芭茅丛，成了与“鬼子”殊死搏斗的战场。于是乎，童年里最有趣的系念便是等待芭茅花开。
　　芭茅看似除了能带来游戏的生趣外，便一无是处。其实不尽然，芭茅的茎可入药，具有利水通淋、祛风除湿的功效，只是因其太过普遍，其药用价值反被忽略。
　　在农村，它的最主要用途大概是用作柴火和盖房。一入秋，母亲就去山上割上几丛芭茅，晾晒干后用来生火做饭，或将其堵在透风墙缝处，抑或是覆盖在破败的牛棚顶上，以免寒气从破缝处灌进来。
　　在古代，穷人通常依靠芭茅花、芦花御寒。《二十四孝》中有“单衣顺母”的故事。孔子的弟子闵子骞，小时曾被后母虐待，后母用芦花给他缝制冬衣。一日，子骞驾车载着父亲与两个异母弟弟外出，因太冷冻得握不住缰绳，马车被赶到沟里。父亲大怒，用鞭抽打他，使得缝制在冬衣里的芦花露了出来，这才知道他被继母虐待的真相。父亲回家后欲要休妻，闵子骞以“母在一子寒，母去三子单”的话劝服了父亲，也感动了后母，从此家庭和睦。
　　“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。”或许，诗人杜甫屋顶被大风卷走的茅，便是这漫山所见的芭茅吧。
　　“儿童不惯见车马，走入芦花深处藏。”软风晃荡的秋日里，一丛丛芭茅，饱含着阳光的明媚，煨香了我的童年。