□ 赵培

　　红萝卜
　　咪咪甜
　　看倒看倒要过年。
　　娃儿想吃肉
　　老子莫得钱！
　　以往的山村岁月，过年为大。家境好，年成好的，每年有头年猪杀，一家人一年的油荤就有了。对每一个长身体的娃来说，油荤就是心里的宝、舌尖的糖，滋润娃儿些一年的念想。
　　大部分家庭无猪可杀，年景不好的时候，地里收成差，苕干、苕藤人也要吃，养猪要跟人夺口粮。打猪草当然可以养猪，天干地旱猪草也没得找。杀了年猪也无法把肉留下来，留住下水、骨头、板油，肉都拿去市场换活钱了。
　　年关将至，红萝卜也有收成了。这是离年最近的收获，也是离肉最近的蔬菜。红萝卜红烧肉，独一份的绝配和美味，在柴火里慢慢焖烧，红萝卜自带的糖分和土猪肉的肉汁轻拢慢煨，你侬我侬，爆发出食物间奇妙的美味。
　　对不起，我走神了。童年残存在口颊那处的味觉记忆跑跳出来，差点让我口水泛滥。
　　没有大肉，红萝卜也可以做成美味。记得父母把红萝卜切成小丁，或者焖米饭，或者用腊猪油炒了，加一点水在铁锅里焖蒸，起锅前撒上葱花，气味弥漫上来，满院子漾起过年的味道。
　　对现在早已习惯大鱼大肉生活的孩子们来说，在门口眼巴巴看邻居家杀年猪，无限惆怅的味道，今天的他们，如何能够体会？