□邓杰
“匆匆那年,我们究竟说了几遍,再见之后再拖延,可惜谁有没有,爱过不是一场七情上面的雄辩……”匆匆的年华里,关于饺子,有三件不能忘却的事。
第一件,2003年春天,因为爱情。那天下雨了,寝室里,他们三人关注的焦点聚焦到我桌上的一碗水饺。他们蠢蠢欲动,见这阵势,我忙把碗口护住。这碗冒着热气的饺子是一个叫小巫的女孩送的,那被我捉弄过的女孩,大眼睛,睫毛很长。她成绩很好,专业课考试经常名列全班第一。
那天,她坐第一排,穿橘红色T恤,右肩点缀着玫瑰雕花,很漂亮。短发遮过雪白的脖子,临时别了一个淡蓝色的钢笔帽,像只蝴蝶。我突发奇想,写纸条让人往上传。传到她的手里,她看纸条,微笑。英语老师过来,没收。寝室兄弟唯恐天下不乱,起哄:念念。老师就照纸条念了,是一首小诗,尾句是:“我劝小巫重抖擞,勿拿笔帽当发夹。”羞得她忙取下钢笔帽。
小诗事件后,我和她的关系更“微妙”。短暂五个月后,分道扬镳。用当时流行歌曲的歌词,叫“分手快乐”。
2006年毕业酒会那天,窗外下着雨,她举着酒杯来到我身边,碰了碰杯,无言离去。她固执的眼神镌刻在雨里。人生如戏,这场戏剧中,我们都不是赢家。她明败,我暗败,我却忘不了那碗饺子。
第二件,2004年初夏,因为友情。
我生病在校医室输液三天。稍见好转,寝室兄弟嚷着给我补身体。我说,又不是《西游记》猪八戒因误食子母河的水,刚打完胎,要补。女儿国国王宴请八戒、沙僧、悟空,人家醉翁之意不在酒,在唐僧。你们此厢为哪般?他们窃笑:只为找个借口,打牙祭。
买鸡蛋、牛肉、猪肉、芹菜……张哥和丁哥的女友也“混”进寝室。女生对做饭菜有特别嗜好,二来改善生活必叫上她们。电饭煲、电炒锅平时就备好。菜很快上桌。说是桌子,其实是四人抽屉拼成的。我岁数最小,又小病初愈,几人都给我夹菜,一会儿我的碗里堆起了小山。
晚上,把中午剩的肉和蘑菇、韭菜剁碎,拌成馅。我提议做些蒸饺,立马获赞同。而今,时有用电饭煲煮饺子,但未来想必也不会再煮出当时的好味道了。
第三件,2010年秋天,因为亲情。
那段时间,工作不很顺利,总发脾气。周末,我从市上回县里。父亲说,今晚吃饺子。我一愣,饺子有什么好吃的?
父亲拿出面粉,加入适量水,拌成光滑面团,放盆中十分钟,在案台上撒薄面,将面团搓成长条,切成小块,按扁。他手捏面皮边缘,边旋转面皮边用另一手滚动擀面杖,擀成厚度适宜的皮;母亲做饺子馅儿。菜馅用油拌好后,再放适量花椒粉、五香油、食盐、鲜姜末。
热腾腾的饺子上桌,偶然见母亲鬓角白发和父亲额头数条弯弯“溪流”,鼻子一酸:这些年他们为我付出太多。吃第一口,顿感汤汁饱满,味鲜肉嫩。每周,总是回家就开饭。父母站在比客厅温度高许多的厨房,穿厚厚的围裙,背上已汗流浃背,但从不让我待在厨房。我换洗了坐桌前,就能吃到热气腾腾的美味。他们满眼爱意地看着我,给我夹菜,要我多吃点。
我从来不是一个懂事的孩子。从懵懂到懂事,关于过去,做错很多事,错过很多人和机会;和父母闹了不愉快,他们都原谅我。生命中能无条件包容一个人错误的,可能只有父母和真爱你的人。