□ 凸凹
羊叉河

我知道，在乐至的沱江、涪江两岸
有大大小小二十条河流
我在乐至采桑、觅诗
记不清走了多少代
却一直走在羊叉河上
桑，古老而年轻
枝叶像青鸟的鸣叫
将隔海的爱情死死纠缠在一起
我怎么流泪、采摘
也无力分捡时间，历尽沧桑
诗歌也是
就长在水中
河上、河下，河左、河右
我挖空心思，骑驴推敲
也没能喊出岔道，顺手牵羊

乐至遇桑林

刚刚弯过一条想象的河流
就看见一坡非虚构的桑林，总也
跑不完地，从山上跑下来。
这是乐至，一位少年的小说
正在我翻动的这一页
变为诗篇；无量的书法
正把大地有限的倒影，化为天空
无限的云彩。乐至的桑林
正是在这样的时候，跑了出来。
正是在这样的时候，我
看见，那位叫罗敷的秦女
在陌上采桑，把使官羞得无地自容
——两千多年了，还有桑葚的红。
鸟儿在桑林中出入，不是
成双，就是结对——偶数的
循环，不沾天、不靠地——从
偶到偶，皆是桑木金黄的阔床与手链。
至于蜀锦嫘祖，至于锦绣文章
说与不说，桑的语言
早已自成大河。面对这坡桑林
最美的看见，是闭上眼睛——每一片
桑叶，都在发出蚕食的声音
像一场不过冬的细雨
更像一卷破空而来的不尽子曰……