□刘英

　　童年时的冬天，我记得父亲都会编一些烘笼，拿到集市去卖以贴补家用。八岁那年冬天，和父亲编烘笼卖的那段经历，我记得尤为清楚。
　　那年冬天特别的寒冷。快到年底了，父亲每天早早起床，到屋后去砍竹子。然后，用弯刀劈开竹子，再均匀地劈成细条。
　　为了让竹子在编烘笼时，更加有韧性不会折断,父亲会点燃一点松针，把竹条放在火上烤一会儿。一切准备好，父亲开始编烘笼。父亲的双手非常灵活，竹条在他的手里可听话了，它们跟着父亲的双手在寒冷的空气里翻飞。
　　编好一个烘笼，需要许多工序。所以，等父亲编好那些烘笼后，他的手上便落满疤痕，那都是让锋利的竹条划伤的。
　　而父亲完全顾不了这些，为了把烘笼卖个好价钱，凌晨四点他便起床挑着编好的烘笼出门，准备去二十里外的集市卖。那天早上，我嚷着跟父亲一起去赶集。因为，邻居的小伙伴说集上有家豆腐脑可好吃了。
　　父亲出门时，看我已经穿好衣服，还拿着用来照明的点燃的麦秆，便默许了让我一起去。一路上，我不是被突然蹿出的狗吓着，就是被坑坑洼洼的山路给绊倒。走了近三个小时，终于到了集市。
　　在路边，父亲整齐地摆好那十只烘笼。然后，我和父亲站在寒风中，用期待的眼神看着经过的人，希望他们能买走一个。
　　到下午两点的时候，还剩一个烘笼没有卖掉。父亲见我又冷又饿，浑身发抖，还一直在打喷嚏，就拿着剩下的那个烘笼，带我走进了一家卖豆腐脑的馆子。父亲很爽快地点了一碗豆腐脑，让我赶紧趁热吃。他则坐在门口，摆出那只烘笼，希望能卖掉。
　　那天，我和父亲从凌晨四点出门，到下午两点，啥都没有吃。我知道，父亲跟我一样饿。于是，我把那碗豆腐脑端到父亲面前，说豆腐脑太多了吃不完，拿来一个空碗分给了父亲一半。吃完半碗豆腐脑后，我用勺子把碗仔仔细细刮了至少五次，最后，还把勺子认认真真舔了又舔。
　　父亲拿出卖烘笼的那十块钱，小心翼翼递给老板。可是，老板看了看那钱，抬头看着父亲，问父亲能不能换一张。父亲说，今天卖了九个烘笼，一共才卖了九块钱。买走第九个烘笼的那个人，给了父亲十块钱，父亲将身上所有的钱摸出来凑齐九块钱找给对方。父亲再三强调，说身上只有这十块钱了。还说，走了几十里路，编了好多天的烘笼，才卖了九块钱。
　　那老板见父亲老实巴交的样子，再看看馆子门口父亲摆好的那个烘笼。他转身进了厨房，把父亲给他的那十块钱撕烂，扔进灶里烧了。
　　我听到老板自言自语说，这用假钱的，真没良心。老板开始在他收钱的木盒子里数钱，然后递给父亲九块八毛钱，还买走了门口的那个烘笼。
　　回家的路上，我本想告诉父亲我所看到的一切。可是，我知道，按照父亲的性格，他会把那钱全部还给老板。那样的话，开学我的学费就没了着落。于是，我没有给父亲谈起这事。
　　只是，后来每次去赶集，我都会去那个店里吃一碗豆腐脑。最让我想不到的是，这个老板的孙女，多年后竟然成了我的学生。而对于她，我给予了最大的关爱，尤其是在她英语学习上帮助很多，而她最后也考上了一所名牌大学。
　　拿到大学录取通知书的那天，她问我为何对她这么好。我笑着对她说，那是因为一段温暖的往事。