西南交通大学附属中学高一五班梅玉卓

　　窗外是沙沙作响的风，是万里无云的晴空，是白雪皑皑的山林，是广袤无垠的草原，是连绵起伏的山川，是黄沙满地的戈壁。
　　夜色来临，屋内亮起一盏盏灯，厨房里传来饭菜的香气，这是最抚慰人心的烟火气；当新春之际，朵朵绚烂的烟火在夜色中绽放开来，这是最激动人心的烟火气……
　　不知什么时候开始，呼出的气变成了白色的雾团，窗台上垫了薄薄的雪，墙角的腊梅开了，幽香扑鼻。窗外的街道在路灯下显得冷冷清清，偶尔驶过几辆车，走过几个行人，又回归沉静。月色很美，皎洁的月光一泻而下，和暖黄的路灯纠缠在一起，透出几丝清冷与凄凉。厨房里白发的老人忙碌着，端出一盘又一盘热腾腾的菜。她听说当兵的儿子今年要回来了。终于最后一道菜上桌，那是儿子最爱吃的糖醋里脊。金黄的里脊裹着糖色配上白白的芝麻让人垂涎欲滴。老人在桌前坐好，等待着归家的孩子带着风雪推开那扇门。
　　窗外的积雪滴滴答答地化着。老人一动不动地坐着，思绪被拉得很远。窗外有汽车呼啸而过，只留下一串引擎声。雪越来越大了，渐渐连积雪融化的声音也听不见。窗外的世界好像要被这皑皑白雪尽数覆盖。
　　忽然钟声响起，一朵接一朵的烟花在墨色的天幕中绽开来，在空中画出绚烂的颜色。老人像是回过神来，颤颤巍巍地起身走到了窗边。窗外是月色下飘落的白雪，是散落一地的月光。这些风景都印在老人有些浑浊的瞳孔之中。良久，烟花燃放的声音停下了，窗外又恢复了寂静，夜色更深了，漆黑的天幕像是被洒上了浓厚的墨汁，深深的墨色一点要晕开的意思也没有。月光也微弱起来，好似无法冲开这漆黑的天幕。
　　倏尔，窗外的树枝摆动了起来，起风了。在夜色中，呼啸的北风卷起那些飘落的雪，沙沙作响。老人背过身去，不再看窗外的风景，蹒跚着脚步向房中走去，灯光下，那个苍老的背影佝偻着，带着风霜的痕迹。她呐呐自语道：“没关系，风雪会代替我抚摸他的肩膀。”
　　桌上是一口未动的年夜饭，那道摆在正中间、儿子最爱的糖醋里脊早已冰凉，因着糖色的冷却凝成一团，再也不复刚出锅时的诱人，那点点芝麻好似窗外正飘洒的雪，浇灭了它的热气。窗外是冰封的河、清冷的街；是呼啸的风、寂静的雪；是远行的人、日思夜想的归人。