成都武侯区领川外国语学校 周颢承

　　“田家少闲月，五月人倍忙。”五月正值农忙时节，五一节期间，我来到外婆家，体验了一次夏收的快乐。
　　一下车，我就被一阵“啪啪”声所吸引，好奇地东张西望，想要知道这个声音的来源。突然，我锁定了目标，不远处的农田里，外公正有规律地挥舞着一根“木棍”，而“啪啪”声正是由这根木棍发出的，我立马三步并作两步地飞奔过去。
　　走近一瞧，平整的田野上，铺着一张巨大的塑料布，塑料布上整齐地摆放着两排枯黄的“树枝”。我指着这些“树枝”疑惑地问：“外公，这些‘树枝’是什么呀？你手里的那根木棍又是什么呢？”外公笑呵呵地解释道：“外公在打菜籽，我们吃的菜籽油就是用它榨出来的，而这个木棍是‘连盖’”。
　　我恍然大悟，原来这就是“连盖”呀，我瞪大眼睛仔细地观察起来。“连盖”由一根木棍和一个长方形的塑料板构成。只要举起木棍在空中一甩，塑料板就会绕着木棍顶端的轴转一圈，再用力地将它往下一拍，菜籽娃娃就会像爆米花一样，从金黄的豆荚里蹦出来。这些油菜籽只有芝麻大小，浑身乌黑发亮，圆溜溜的煞是可爱。看着外公辛勤劳动的样子，我也跃跃欲试，兴奋地对外公说：“外公，我也想试试。”外公欣然同意，把“连盖”递给了我，我激动地一蹦三尺高，飞快地接过“连盖”，生怕外公反悔。
　　我紧紧地握住“连盖”，高高举起来，费了九牛二虎之力才将“连盖”转起来。可是它像个调皮的孩子，完全不听我的指挥。打向菜籽时，它也像一个生锈的机器人一样，一点都不灵活，哪怕我使出全身力气也拍不出一点灰。试了几次后，我累得满脸通红，大口大口地喘着气，只能灰溜溜地把“连盖”还给外公。随后外公给我找来一根小树枝，让我用树枝试试。为了一雪前耻，我咬紧牙用树枝敲打了起来。
　　黄昏时分，炊烟袅袅升起，我们终于打完菜籽回家了。通过这件事，我明白了，每一粒粮食都来之不易，真是“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”啊！
　　指导老师：万丽