华西都市报 -A15 人文地理-
A15 人文地理 下载PDF 下一版 上一版 |
A15人文地理
  • ·小城“大名”:邓丽君故乡故事多(下)
大家都在看

扫一扫

下载封面新闻APP

体验更多精彩

唐诗宋词浸润之地

小城“大名”:邓丽君故乡故事多(下)

五礼记碑

大名石刻博物馆主体建筑弘敬阁。

  大名的往事,说起来很长。建城史可追溯到春秋时期齐桓公筑五鹿城,名人还有汉代王莽、宋代潘美等。唐宋的繁荣与大运河永济渠有关,明清以至民国一直是冀南重镇。

后唐李存勖发迹之地

  906年(唐天祐三年)唐朝最后一任魏博节度使罗绍威借助朱全忠的力量,正月十六夜,杀魏博牙军八千家,魏州几成空城。在外征战的两万牙军闻讯反抗,被朱全忠消灭。罗绍威再不用担心被牙军推翻,但也失去了藩帅的尊严。朱全忠在魏州半年,罗绍威光供应牛羊猪就近70万只,积蓄为之一空。罗绍威后悔道,集魏博六州四十三县的铁,也铸不成这么大的错。
  《旧五代史》说,罗绍威形貌魁伟,通音律,宴饮时常赋诗助兴。有句云:“帘前淡泊云头日,座下萧骚雨脚风。”
  907年,朱全忠称帝,国号大梁,大唐结束。
  从田承嗣到罗绍威,唐代魏博节度使们留下故事,也留下石碑和墓志铭。我国目前已知最大的古碑就在大名。
  石碑属于曾任魏博节度使的何进滔,其功德碑840年立,柳公权撰文并书。碑高12.34米,重140.3吨。大名地处平原,无此巨石,说是以夏天沿路打井,冬天路上泼水成冰运过来的。
  1108年,宋徽宗下诏颁五礼新仪,大名知府梁子美进言将何进滔功德碑磨掉,改刻五礼新仪。1401年大名府城毁于水,此碑湮没于黄土之中。一百多年后,1548年,明大名知府顾玉柱组织挖出,石碑已断为9块,驮碑的赑屃(bìxì)头未挖到。
  又过了四百多年,1988年11月27日,河北省文物部门和大名县开始修复石碑。1989年5月31日,石碑重新立起。如今石碑保存在大名县石刻博物馆高大的碑亭中,名“五礼记碑”。有人说碑文书丹者是蔡京,柳公权的字大部分被磨去,侧面尚留有部分,碑前看不清,展室里有摹片可辨。
  墓志铭属于何进滔之子何弘敬,他841年继任魏博节度使,866年去世。1963年在大名县万堤镇发现何弘敬墓,出土墓志铭,盖边长1.88至1.96米、厚0.88米。志石边长1.95米、厚0.53米,志石刻3800字,墓志之大,书法、雕刻之美,文字之多为我国现有墓志之首。现也存大名县石刻博物馆,并设有专门展馆。
  进入五代,魏博割据局面结束,但这片土地上军士和统帅“相爱相杀”的故事还在延续,直到真正终结者的到来。
  罗绍威消灭了所属牙军,但没消除职业军士坐大的社会基础,骄兵悍将很快死灰复燃。后梁改魏博为天雄军,节度使杨师厚组成自己的亲军,杨死后朝廷担心其军势力大,将其一分为二。军士不愿分开,发生暴乱,部分军士投靠李存勖。923年,李存勖据魏州称帝,宣称恢复大唐(史称后唐,李存勖称后唐庄宗),升魏州为东京兴唐府(后改称邺都)。
  李存勖是个有故事的皇帝。有个励志故事,其父李克用临终前,将三支箭交给24岁的李存勖,代表三个心愿——讨平幽州刘仁恭,攻打契丹耶律阿保机,消灭大梁朱全忠,说“汝能成吾志,死无憾矣”。李存勖善骑射,胆勇过人,他将箭放在太庙,出征时装锦囊随行,凯旋时和仇人首级一起献祭。用了十五年,破幽州、胜契丹、灭大梁,建国登基。
  但李存勖后来却上演了荒唐故事,他自幼酷爱戏曲,善音律,喜欢粉墨登场,唱作俱佳。灭梁称帝后,将宠爱的伶人封为高官,耽于游乐,宠信宦官,杀害贤相郭崇韬。不过四年时间,邺都的军士发起叛乱,受命到邺都平叛的李嗣源部下与叛军联合,推李嗣源为首。李存勖亲军首领郭从谦(伶人出身,曾拜郭崇韬为叔父)发动兵变,李存勖力杀数百人,中箭身亡。死时身边只有伶人,伶人把乐器堆在一起将其焚化。
  欧阳修《新五代史》讲了这两个故事,称“忧劳可以兴国,逸豫可以亡身”“祸患常积于忽微,而智勇多困于所溺”。

北门锁钥古天雄

  950年(后汉乾祐三年),郭威为邺都留守、天雄军节度使。这年,有位23岁小伙子骑驴从洛阳来到邺都,扛着条黑铁棒投军。他将是这片土地上军士和统帅“相爱相杀”故事的终结者,也将给这片土地带来上百年的安宁和富足。
  他叫赵匡胤。也是这一年,他亲历了郭威被部下推为皇帝的过程,之后不断建功,一路晋升。直到960年(后周显德七年),任禁军统帅的赵匡胤,在陈桥兵变中黄袍加身。
  陈桥兵变有魏博牙军与藩帅故事的“血脉”。毛汉光在《魏博二百年史论》中说:“从魏博军士拥立主帅,发展到郭威、赵匡胤黄袍加身,似乎是同一形态之扩大。”他认为“赵宋开国君臣皆是生长在五代时的人物,且属北中国统治集团的主流人物,他们承继了许多自晚唐五代发展出的政治传统,同时也矫正了若干他们认为缺陷之处”,很有道理。
  晚唐五代,你未唱罢我登场的北方政坛,统治者“即便他们怀有建立长久王朝的雄心抱负,但通常专注于战争,甚少有空闲、方法或雄心去改变体制,提升文化追求,或者着手经济重建……宋太祖成功地将专制权力嵌入行政机构中,并因此将其从个人化和临时性转变成一种制度化和持久力量”。(《剑桥中国宋代史》)
  赵宋是不同于五代的新生帝国,杯酒释兵权的故事背后,是军事、政治等制度的升级改造。魏博绵延二百年牙军与藩帅“相爱相杀”的故事终结,这片土地掀开新篇章。
  979年(宋太平兴国四年)寇准在大名府参加科举考试。1004年(景德元年)宰相寇准促动宋真宗到澶州与辽对峙,订立澶渊之盟,开启了百余年和平。其间,双方每年都派使者互访。从汴梁到辽上京(今内蒙古巴林左旗境内)的迢迢驿道上,大名府是个重要的经停点,迎来送往,留下不少故事。
  1008年(大中祥符元年),寇准到大名主持天雄军,曾有辽使问:“你德高望重,咋不在朝廷主政呢?”寇准答:“朝廷没事,这是北门锁钥,非我不行。”他撰大名府堂联“东郡股肱今右辅,北门锁钥古天雄”,如今写在大名县博物馆中宋大名府城门模型两侧。
  寇准位高权重,不治产业,魏野称颂他,“有官居鼎鼐,无地起楼台”。有辽使问他:“你是不是‘无地起楼台’相公?”“无地起楼台相公”,传为美谈。1010年,振武勇士接送辽使过大名,寇准给每人送钱。宋真宗得知后,认为他用官府的钱作人情,命他将钱补回来。
  1042年(庆历二年),升大名府为北京,诏曰:席万盈之懿兆,冠千里之上腴,隐然北门,壮我中华。同年依照汴梁式样修建北京城,设宫城、内城、外城,历时5年建成。
  大名府也是河北路的治所。1044年和1052年,欧阳修、包拯先后任河北都转运使,都曾在大名府上班。
  1056年(嘉祐元年)右谏议大夫的欧阳修使辽归来过大名,北京留守司贾昌朝张罗接风,找来位漂亮的官伎,让准备好曲子。官伎没吭声,过两天又找她来嘱咐,还是不吭,贾昌朝以为她秀外不慧中。不料宴席上,这官伎高歌一曲接一曲,欧阳修畅饮一杯接一杯,唱的都是欧阳修诗词。
  其实,贾昌朝和欧阳修是政敌。1045年欧阳修在河北都转运使任上,贾昌朝在朝为相,借所谓的“与外甥女通奸”案,将欧阳修贬到滁州。欧阳修《自河北贬滁州初入汴河闻雁》“野岸柳黄霜正白,五更惊破客愁眠”之句,心境可以感受。那场酒两年后,宰相文彦博退,贾昌朝是替代人选,欧阳修上书称贾勾结宦官,是搞阴谋的小人,不可用,坏了贾昌朝的好事。电视剧《清平乐》中有欧阳修和贾昌朝出场。
  1065年(治平二年)苏辙到大名府任推官司,1072(熙宁五年)黄庭坚任北京国子监教授,两人都在大名写过不少作品。苏辙《寒食赠游压沙诸君》:“城南压沙古河淤,沙上种梨千万株……齐开竞发不知数,照耀冰雪明村墟……”黄庭坚《压沙寺梨花》:“压沙寺后千株雪,长乐坊前十里香。寄语春风莫吹尽,夜深留与雪争光。”均写压沙寺,是当时大名府一处名胜,以梨花闻名,原址在今大街镇沙堤村东南。
  现在大名县仍有许多梨树,邓丽君故乡邓台距沙堤村不远,她曾唱过一首《梨花又开放》,“忘不了故乡,年年梨花放,染白了山岗我的小村庄……”

也听到大地在成长

  大名多美食,饭馆也多。当地人说,街边看店,连着5个里至少有1个是餐馆。开车转转,未能证伪,记住两个餐馆名——翠云楼、小城故事。
  叫小城故事的不只一个,翠云楼看到一家,颇红火。店名来自《水浒传》,“时迁火烧翠云楼,吴用智取大名府”中写道,“这北京大名府是河北头一个大郡冲要去处,却有诸路买卖,云屯雾集……翠云楼……这座酒楼,名贯河北”。时迁烧楼为号,众好汉夺城救出卢俊义,留守梁中书逃走。
  历史上,宋江义军在河北活动过。当时,大名知府是梁子美,作过中书侍郎,被视为梁中书的原型。梁子美曾改刻何进滔功德碑,向皇帝献北珠。他不是蔡京的女婿,也没送过生辰纲,在大名的官声还可以,女婿苏迟是苏辙长子。一部水浒传天下,世人皆知大名府,梁中书的形象也定格了。
  大名的往事,说起来很长。建城史可追溯到春秋时期齐桓公筑五鹿城,名人还有汉代王莽、宋代潘美等。唐宋的繁荣与大运河永济渠有关,明清以至民国一直是冀南重镇。
  大名的现在,变化在加快。县里一直努力发掘丰厚的历史文化资源,宋大名府故城遗址、明代大名古城、大运河文化等保护开发都有进展。
  在邓家老宅里,展示着邓家渊源的介绍和与邓丽君相关的照片、书刊、资料等。台湾邓丽君文教基金会策划的《绝响——永远的邓丽君》一书开头写道:“1980年邓丽君唱红了电影《原乡人》的主题曲……中国大陆,是1949年到台湾的游子的原乡……邓丽君每每唱这首《原乡人》都泫然欲泣。”邓丽君的母亲说:“天性吧!她是很想回去看看的,不是开演唱会、赚大钱,她没那心思,只是想回去看看,回去看看,我想这是她永远也圆不了的终身遗憾……”
  “我张开一双翅膀,背驮着一个希望。飞到那陌生的城池,去到我向往的地方……我走过丛林山岗,也走过白雪茫茫。看到了山川的风貌,也听到大地在成长……”(《原乡人》)
  

据新华社 图据大名县石刻博物馆