补丁
北二外成都附中 陶梦洁
补丁就是我儿时对父亲的最深记忆，父亲的衣服上总有些突兀的补丁，这让我一直认为他与其他的爸爸不太一样。
课本上描写的父亲总是高大威严，少有言辞，从未见过他们会拿起针线，在昏黄的灯光下缝缝补补。可我的父亲，他却总爱补一些破了洞的衣物。他衣柜里的衣服十有八九都是带补丁的，甚至连袜子都有补丁。即使妈妈给他买了新衣服，他也不舍得将那些带补丁的衣服丢掉。
从我刚懂得爱美开始，便再也看不惯父亲的补丁装，总觉得丢了全家人的面子。每每看到父亲在缝缝补补，我总会小声嘟囔：“那些破了的旧衣服就丢了嘛，又不是买不起新的穿。”每每此刻，父亲总是很温柔地给我说：“你不知道爸爸小时候生活有多苦……”又是这样的长篇大论，我早已烦不胜烦。看着自己身上那块老旧的补丁，再想想同学们身上的各式潮牌，我心中不免阵阵难过。
我的虚荣心随着时间的推移越发变重，父亲的补丁让我感到越发羞耻，我与父亲之间只剩下了无休止的争吵和不理解……初中学习生活的忙碌让我与父亲的沟通越来越少，不知从什么时候，父亲再面对我的时候，衣服上的补丁已无迹可寻，脸上却多了一丝沧桑。这天，晚自习下课，我拖着疲惫的身躯回到家中，父亲一声不响地端了盘水果放在我的书桌上。那个时常会温柔地絮絮叨叨的父亲好像一下子就变成了课本里描写的模样。我极其烦躁地摆了摆手，让他出去。父亲眼中的错愕一闪而逝，就在他转身要离开的那一刻，我的心一阵刺痛，想让父亲留下却怎么也说不出口。
夜已深，当我走出房间准备收拾东西时，却看见昏黄的灯光下，父亲又一次拿起针线缝补我的书包。他补得很慢很细致。我记不清他补了多久，只记得炎炎夏夜，他额头上早已浸满汗水，有几颗汗珠滴在我的书包上，他赶忙抽了几张纸，小心翼翼地擦拭我的书包。觉察我出来了，他温柔地对我说：“累了吧，快去休息。”我盯着他手里的针线，一声不吭。“别怕，看不出来的，你的书包带断了，我帮你把它补好。”父亲又开始缝补起来。他缝补着，就好像在补着我那被虚荣蚕食的灵魂。
何其幸运，有这样一位爱我的父亲。他如海一般宽容，抚平了我内心的尖刺。他对我深沉的爱，告诉了我世间本无美丑，潮牌好看，补丁亦是。昏黄的灯光下，我走到父亲的身边，望着他那微红的双眼，我大声地说：“爸，其实你的补丁很好看……”