“张妈”“果爸”和孩子们在一起。

张蓉为留守儿童洗头。受访者供图

“童伴妈妈”张蓉
张蓉，省人大代表，巴中市南江县云顶镇元顶小学幼儿代课教师、留守儿童之家负责人，南江县下两镇乐山村的“童伴妈妈”。

　　作为省人大代表，张蓉提前两天从巴中市南江县抵达成都。1月19日，她和其他几位省人大代表，以及南江县相关职能部门的负责人一起，到四川省人民检察院的未成年人保护基地调研学习。
　　“这个基地太好了，将法律知识融合到游戏中，包括模拟红绿灯的实景，好多我都是第一次见。”张蓉在笔记本上记下满满几页的想法，“这个对孩子们帮助很大，我要补充到我的代表建议里。”
　　关心与孩子相关的一切——这句话就是张蓉的23年。
　　她曾是南江县云顶镇元顶小学幼儿代课教师。2000年开始，她和丈夫一起，义务托管来自附近十余个乡镇村落的1246名留守儿童。如今，她是南江县下两镇乐山村的“童伴妈妈”，对辖区内留守儿童进行照顾和监护。2018年，她获得了“全国优秀童伴妈妈”的荣誉。
　　对于那些被她照顾过的孩子而言，她是他们的“张妈”，做得出妈妈味道的饭菜，催他们抓紧学习，还常常为他们填补上成长的“裂缝”。

两份建议
串起守护成长的23年

　　川陕交界的巴中市南江县云顶镇，有座海拔1200米的元顶山，半山有一座元顶小学。
　　张蓉今年提交的建议中的第一条，就是元顶小学。“可以将这里建成一个未成年人保护教育的综合实践基地。”张蓉说，“基地不光是保护，还有教育的意义。让城乡的孩子能够在这里相互交流，取长补短。”
　　这里，也是张蓉和丈夫陈果照顾留守儿童的开始。
　　2000年之前，这对夫妻在巴中市城区的小学做过代课老师，也开过餐馆做过生意。在那个出门打工挣大钱成潮流的年代，他们选择“逆流”回乡。
　　“最初是有朋友或亲戚在离乡打工前，将孩子交给我们托管。慢慢地，这样的孩子越来越多。”张蓉说，与挣很多钱相比，自己和丈夫更喜欢站在讲台上做老师，同时也想陪在父母身边。
　　于是，在家乡元顶山村，她和丈夫开设了一所家庭式学堂，最初只是让村里的孩子能就近读书。很快，就有外村的孩子被父母送过来，想要寄住。
　　刚开始，夫妻两人腾出屋子免费供学生住，慢慢地，寄住的孩子越来越多。于是，从2000年正月开始，他们将需要全托照顾的孩子编成一班，这就是最早的“留守儿童之家”。2005年，夫妻两人转入公办元顶村小学代课，在学堂里就读的几十名学生也一同转入该校。
　　但“留守儿童之家”的形式，延续至今。
　　“到今年，已经有1246个孩子了。”张蓉说，孩子们习惯叫他们“张妈”和“果爸”，他们也一直在努力，想为孩子们再多做点什么。
　　“所以，我的第二个建议就是打通关爱儿童的‘最后一公里’。”其实，这是张蓉在去年省两会期间就提过的建议，也是她的第二个关键词“童伴妈妈”。
　　这个在2016年于四川率先展开的留守儿童关爱项目，通过在村镇、社区选聘一位“童伴妈妈”，对辖区内的留守儿童进行照顾和监护。目前，四川省已建成“童伴之家”2156个，覆盖留守儿童集中区域。
　　“但距离每一个社区、每一个村落都有点位，还差一步。”张蓉觉得，再往前一步，这样的点位除了照顾留守儿童，也包括在孩子放学、家长还没下班时，孩子能够在社区有一个学习休息的地方，家长也能放心，“如果能够做到省内全覆盖就更好了。”

她是“张妈”
也是一名“童伴妈妈”

　　此前，张蓉在调研走访中发现，四川已经有很多社区在对未成年人的托管上进行了探索。例如，成都武侯区的“共享奶奶”，大部分由65岁以上退休老人组成，工作日帮忙接送孩子上下学，节假日照看孩子，寒暑假陪伴孩子，都是义务服务。
　　这样的发现令张蓉感到惊喜。在今年的省政府工作报告中，提到了针对“城挤、乡弱、村空”的问题，调整优化学校布局和师资配备。而在去年，明确支持市县建设公办幼儿园，消除中小学“大班额”和“超大班额”。
　　“就是能感受到，整个社会，从个人到集体，从政府部门到社会组织，大家都在关注孩子们的成长，一起努力和攒劲儿。”对于这些点滴变化，张蓉觉得自己有着最深的感受。
　　张蓉算了下，她照顾过的孩子中，有170多个已经大学毕业。在她的记忆里，2008年前后，随着越来越多在外务工的家长感受到教育的重要性，开始有一部分条件满足的家庭，会让一位家长回家照顾孩子，留一位在外务工，“即使没有回来的，也会常常打电话回来，关心孩子的成长。”
　　除了个体想法的转变，更多是集体关注的增加。2012年，随着第一次媒体报道，大家注意到这个山里的“留守儿童之家”，于是，全国各地的志愿者和爱心企业抵达这里。有企业为学校捐赠了多媒体教室、为孩子们做了校服，还有志愿者在得知张蓉一年洗坏5台洗衣机后，为他们购买了新的洗衣机和烘干机。
　　2016年，在持续开展留守儿童关爱工作十年之际，共青团四川省委联合四川省民政厅、中国扶贫基金会等单位在全国率先启动了“童伴计划”项目，在四川省21个市州的165个村落设立童伴之家，并为每个村配备一名“妈妈”，守护留守儿童。
　　张蓉也是在这一年成为了一名“童伴妈妈”。她系统学习了很多关于未成年人保护、儿童心理学等知识，也结识了全省各地的伙伴，大家一起交流学习，“你能感觉到这是一个团队，一个集体，大家都在共同关心这些孩子们。”
　　有媒体将这些童伴妈妈称为乡村的“赤脚社工”，张蓉很喜欢这个提法。对她而言，自己是“张妈”，也是“童伴妈妈”，“反正都是孩子们的妈”。

愿每个孩子
都在父母的关爱中长大

　　如今，那些被“张妈”照顾过的孩子们，就跟蒲公英一样，散落在各处。有人在高校深造，也有人在车间工作；有人在外省安家，也有人拖家带口回到家乡巴中。
　　对于张蓉而言，她最大的期待就是孩子们能健康快乐、自立自强。
　　履职这一年，张蓉几乎没有落下省人大组织的每一场调研活动。“这也极大地拓宽了我的眼界，提高了我的履职水平。”张蓉说，这次参加省两会，她还带来了两份关于推动南江相关水利工程加快开工的建议，“高桥水库在‘十四五’期间开工，还有推动南江抽水蓄能电站项目开工建设。”这也是张蓉在调研中发现后，逐渐完善的建议。
　　不过，不管是在现代化的科技园区，还是在高标准农田，她最直观的念头永远都是，“这个能提供多少就业岗位，就能有多少父母不用离家打工，可以陪伴孩子长大。”
　　“一个孩子的成长，千丝万缕地联系全社会的各个层面。”张蓉说，这些年，她见过的最常见的“两难”，就是有的家庭，如果父母在家陪孩子，那么全家生活就会困难，如果出门打工，那孩子就会成为留守儿童。
　　张蓉和丈夫，总是会劝那些家长，先打工，先解决了生计问题，条件好点了就回家。
　　这些年，乡村振兴为这些想回乡的家庭提供了实实在在的机会。张蓉总是会把各种政策第一时间发给那些在外打工的家长。于是，他们中有回来创业的，也有搞农业合作社的，乡村发展了，孩子们也有了更好的成长环境。
　　但有时候，即使父母就在身边，也不一定能起到陪伴作用。张蓉看到过家长在一边低头看手机，孩子独自玩耍的场景，“所以，我们给孩子上各种学习教育课程，也要给家长做工作，让他们有陪伴意识，尽陪伴职责。”
　　这些观察和思考，都成为了张蓉建议的雏形。为了让自己的建议能够更加扎实，她调研走访，查数据、找专家，“例如，我通过巴中各个点位的‘童伴妈妈’，统计了一个大概的留守儿童数量变化，发现这几年数据上有所降低，我就要去搞清楚，降低的原因主要是什么。”
　　当然，张蓉也有新的期待。
　　说不清具体从哪年开始，她和孩子们有了一个“初二之约”。每年大年初二，那些叫她“张妈”的孩子都会陆陆续续回来，大家聚在一起，做饭聊天，说说这一年的收获和来年的打算。
　　龙年即将到来，“张妈”期待着孩子们的分享，她更期待，每个孩子都在爱中长大。
　　华西都市报-封面新闻记者 杜江茜 李佳雨 摄影报道