□非尔
　　儿时，我曾经亲手养活过一座山丘。尽管那丘峰仅有方寸之微，但它奇崛峭峻，生机盎然，独美其美。毫不夸饰地讲，它是我少年时代灵光乍现的得意之作。
　　那个雪后初晴的星期天，我带着弟弟妹妹爬上乡村中学食堂背后的煤渣坡，一边打闹嬉玩一边提个竹篮拾二炭。我们的童年时光，天真的玩乐总是与某项务实的劳作相伴。我们会在牧鸭时赤脚跳下溪流摸几条银肚小鱼，薅（hāo）秧拔稗草的过程中捎带掏一个秧鸡窝，田埂上割猪草一路摘食酸酸草、野莓子解个馋……那天，我们在余温尚存的煤渣坡上一边蹦跶着烘脚取暖，一边扒拉出烧过的炭饼，摔打抖拍掉燃透的灰壳，用树枝将附着在炭花核上的乌黑残煤一点一点剔刮下来，盛入篮中。我们把这叫“捡二炭”，拿回家，是可以添作灶台柴火的。剔光了煤核的炭花最后只剩骨胎，一块块晶体凝结，形状嶙峋，起伏跌宕，棱形的云母屑片灼灼闪光。我捧起其中一尊细细端详，不觉心中一动：有奇峰异谷，有峭壁怪岩，还有几眼溶洞勾连，这简直就是一座精美绝伦的小山丘啊！
　　接下来的故事情节顺理成章。我爱不释手，把它捧在怀中搬回家，我要把这座从煤堆里淘出来的“死丘”养“活”！
　　我寻来两捧水泥，调成羹，薄薄地浇铸小丘，让它身子骨更加坚挺。待水泥晾干后，又通体淋一层稀泥。然后，我从老墙根下用小铲取来带根须的幽绿苔衣，给小丘全身一点一点移植嵌贴，细细打理熨帖。完了，让小丘坐进一只破旧瓷盘，蓄上水，把它搬进家门口的校园菜圃里，让它餐风饮露。头几天，一袭苔衣有点儿发蔫、泛黄，呈现枯萎之势。但渐渐地，它缓过劲来，开始凭借小丘身上那层薄泥串根返青。这种原始古老植物的生存繁衍能力令人刮目，一些时日过去，小丘峰已然郁郁葱葱，显露出鲜活的精神头。另一些草芽也星星点点冒出，宛若山地丛林，有黑色蚂蚁上上下下，翻山越岭，乐此不疲。
　　学校美术老师偶尔路过我家门口，眼睛一亮：嗬，好漂亮的一口盆景！——我才知道，我异想天开养出来的小丘，还配得上这么一个洋气的名头。
　　我把养活的小山丘捧进屋子，小心翼翼地置放于正屋中央的土漆五屉柜桌面上，与一只多时没有插花的空玻璃花瓶和一台“红梅牌”收音机比肩并列，共同构成清贫家屋中最为显赫的摆设。背后墙壁上，贴有一张极富年代感的彩色样板戏剧照。
　　白天，那一丘小山蓊郁于斗室，给暗淡的生活平添一抹亮色。夜晚，我把它搬到室外园圃中，让它每一寸肌肤舒张吮吸地气与天泽，承蒙自然滋养。入夏一日，夜深人静时，家中忽有蝉声悠悠。循声搜觅，一只蝉蜩贴在炭花石缝隙间，它是真把此地当作一坡荒野山林了。
　　这一丘小山，伴我从童年成长为少年。那年夏天闹地震，一天半夜，我梦中被喧哗惊醒，迷迷糊糊下床捧起小山丘往屋外避震，脚下打软，一头摔倒在阶沿上。我的小山丘瞬间坠地，碎为齑（jī）粉。那一刻，并没有山崩地裂的震荡，甚至没有一声惊人耳鼓的响动。我呆坐地上，心痛难受得眼泪长流。
　　夜尽天明，众生无恙，唯有我的小山丘悄然遁形。我用撮箕扫帚将坍圮的一堆残渣扫撮殆尽，将它们倾洒入门前那一栅菜圃中。让我的一丘小山回归尘埃之境，在畦垄间化作别样一番意趣，涅槃重生。