戴思斌（右）帮居民从几公里外取回快件后，每单收取1元报酬。

戴思斌每天频繁接打居民电话。

戴思斌的笔记本上密密麻麻地记着快递单号。

　　“来，睿睿，这是你的。”“喂，放到开心超市哇？好！”8月23日，彭州市丹景山镇石洞埝社区凤仪河畔小区圆形花台，“快递小哥”戴思斌一边跟客人打着招呼，一边接着客人的电话。记者惊讶他能叫出客人的小名，他则很自豪地说道：“我往这送快递都8年了，好多小朋友都是看着长大的。居民都比较熟悉，他们人一到，我就可以马上把快递给到手上。”
　　戴思斌是彭州武备村的“上门女婿”，说是“小哥”，实际上已有57岁了，目前的工作是石洞埝社区、石河村、新春村、武备村4个村（社区）居民共享的“快递小哥”。据他透露，平均每天送快递超过180单，全年仅在快递网点春节放假时，他才休息几天，去年送件超过6万单。
帮居民“跑腿”“业务”遍及4个村（社区）
　　戴思斌送快递的工具是一辆四轮电动车，车的后座上放着“一堆”一元钞票，在流行移动支付、扫码付款的当下，这着实让人“吃惊”。戴思斌解释说：“这都是客人给的，每单就1元。”1元的报酬，戴思斌要做什么呢？简单来说就是“跑腿”。“客人的快递到（丹景山）镇上的快递驿站后，就告诉我快递单号，我去帮忙取件，再送到他们手上。”戴思斌说，需要寄快递的居民也把货品交给他，由他带到快递网点，这个服务是免费的。
　　戴思斌为何能同时做4个村（社区）的“业务”？这还得从当地的镇情、村情说起。常规思维里，快递就该送上门，至少应放在离家较近的驿站或者快递柜里，但在乡村地区却不是这样。丹景山镇距离彭州市区10余公里，居民的快递目前基本上只能送到镇上的营业网点，居民收到单号后要自行到网点取件。戴思斌用自己的勤劳打通了服务居民的“最后几公里”，同时赚取1元的微薄报酬。
　　据戴思斌透露，从事“跑腿”业务已有8年了。他原本的工作是开拖拉机，后来拖拉机业务少了就外出打工，但打工经常收不回工钱，于是又回到彭州来。有一次，在公交车上听人家说专门坐车去隆丰（比丹景山镇更靠近彭州市区的场镇）拿快递，这让他“产生了想法”。经过一番“市场调研”，他发现不仅有人坐公交车去拿快递，还有人坐三轮车去拿。“如果算成本，那就太高了。当时，从丹景山坐三轮车去隆丰要10元，往返就是20元。公交车的频次不高，步行到车站时间长、等车时间也长。于是，我就买了一辆电动车专门做这个事情，既帮大家省了开支，也节约了时间。”戴思斌说。
　　“跑腿”初期，因为距离远，戴思斌每单收3元，一天能跑个几十单。5年前，快递公司将派送“终点”延伸至丹景山，戴思斌将每单收费下调到了1元。他的“业务”也从1个村做到了4个村（社区），覆盖的居民超过万人，有快递需要拿，大家都会想到“戴思”。他豁达的性格受到大家的喜爱，同时也赢得了快递网点的信任，他成了连接居民和快递网点的“桥梁”。
送快递8年客串流动“安全员”“巡逻员”
　　在等待顾客取件的间隙，戴思斌向记者分享了自己的日常工作。“每天早上6点半起床，洗漱吃饭，7点出门到网点拿快递。”戴思斌说。“7点，网点还没开门吧？”面对记者的提问，他说：“对，镇上的中通、圆通、韵达、申通、极兔等6家网点都给我配了钥匙，我提前把快递单号给他们，他们找出来给我放地上。我进去后再进行比对，无误后就拿走。如果去晚了，送件的、取件的人多了就没时间搭理我了。”戴思斌说。
　　取件完毕，戴思斌就踏上了送件的行程。由近到远，依次跑完4个村（社区）后回家吃午饭。下午1点半再出门，重复上午的行程和工作——取件、送件，回到家一般是傍晚六七点了。
　　戴思斌的车上除了“一堆”一元钞票外，还有笔记本同样让人“震撼”。翻开笔记本扉页，上面写着“快递专用”，余下的纸上密密麻麻记着阿拉伯数字，戴思斌说这些都是快递单号。每个快递公司的单号不同，要分开来记，避免遗漏、混淆。“笔记本每个月都要用一本。”戴思斌说：“还有，每天收到的短信、接打的电话都是‘海量’的，电话费高得吓人。”
　　每天重复着相同的轨迹和近乎“翻版”的作息时间，戴思斌坚持了8年。在送快递的路上，戴思斌还客串流动的“安全员”“巡逻员”……下雨天清理雨水箅子，帮老人推轮椅、帮残疾人搬重物等等，戴思斌发挥“移动探头”作用，经常以自己的热心肠“顺手”做公益，为基层治理贡献力量。回望这8年“骑”过的路，戴思斌说：“大道理说不来。面对居民的期盼和感谢，感觉自己投递的不仅仅是快递，还有千家万户的幸福。我做的事情很有意义，现在年龄也不算大，还可以再坚持几年。”
　　华西社区报记者 李玥林 摄影报道