□郭新国
　　湖北黄冈一带有“驮桌子”的说法，是对在一张桌子上最后一个吃完饭的人的戏谑称呼。有调侃那人吃得多吃得慢的意思。
　　上世纪七八十年代，乡村的聚会多半是因为红白喜事，讲究吃宴不能贪吃，尽量吃快点，与其他人同步。多数人放下了筷子，你即便没吃饱，也不要继续吃了，不要留下“驮桌子”的笑柄。这是家乡默认的吃宴礼仪。如果哪个年轻人最后吃完，事后会成为大家私下教育自己孩子的坏榜样——“好吃，驮桌子”。
　　自小我就知道这个规矩。小时候，洗碗的活儿常常落到我和三姐身上，我们约定，谁驮桌子就谁洗碗。于是，吃到最后几口，我俩就暗地里加快速度，都想抢在对方之前吃完。
　　客居他乡多年，多年没吃家乡的酒宴了，想念之余，不禁怀念家乡“驮桌子”方言里的古老礼仪教导和那慢节奏的乡村生活。