□张青

　　雨晴年轻时，在老家慕云镇中学教书。慕云镇坐落在长江三峡边，陪伴雨晴的，是万古奔流的长江，隐天蔽日的峰峦，还有木讷憨厚的谷山。
　　谷山嘴笨手巧，雨晴小小的闺房，布满了他的手工作品。有海螺焊的台灯、铜钱串的风铃，还有草编蒲团、竹篾书架，最得雨晴欢心的，是南窗外的一方雨搭，美观结实，除了遮风挡雨，还为生活平添了意趣。
　　周末，雨晴爱赖床，如果是雨天就更惬意了。风雨敲打着雨搭，滴答滴答，如古筝清音。雨晴窝在床上，把春夏秋冬的古诗各吟诵一遍，谷山的早餐就送到了。
　　但生活除了“雨搭”，还有诗和远方。故乡的山水、憨厚的谷山，都没能留住雨晴，伴随“孔雀东南飞”的热潮，雨晴从长江飞到了珠江，邂逅了自己的真爱。
　　那是一次青年教师教学技能大赛，全市各校的参赛选手汇聚一中。雨晴抽到了首签——上午第一节讲课。走上讲台的一瞬，她突然发现忘了戴表。“谁有手表？”她听到自己声音发颤。一个男教师迅速撸下手表递给她，眼中充满关切。手表犹如镇静剂，让雨晴稳住了阵脚。赛后才知道，此人是文一川，兄弟学校的同行。两个来自异乡的年轻人在南国的热土上一见钟情，因比赛结缘。
　　如果一定要挑文一川的毛病，那就是他的手实在太笨了！泡茶会打翻茶杯，切菜会切伤手指，有一次煮面打荷包蛋，他用力一磕，蛋黄滑落灶台，他一慌，把蛋壳扔进了锅里。
　　此后几天，雨晴一想到这事，就笑得直不起腰来。她跟同事细数文一川的种种笨拙，眼里闪着光，脸上漾着笑，幸福像阳光一样弥散在周身。文一川的笨拙，为他俩的新婚生活增添了许多情趣。雨晴问同事：“一个人怎么可以这么笨啊？”话毕又兀自笑个不停。
　　是从哪一天起，这种趣事变成了糟心事？是女儿出生时，还是自己做毕业班班主任时，抑或是文一川升任教务主任时？
　　经过十几年的历练，雨晴早已由文艺青年蜕变成了中年教师，过上了一地鸡毛的生活。而文一川的笨拙，让他们本已忙乱的生活“雪上加霜”。
　　就说今日吧，事先约好了师傅上门修空调，文一川又要加班，临走之前他对雨晴说：“我去给你端一碗皮蛋瘦肉粥。”
　　雨晴重感冒，全身乏力。这么多年，文一川也没学会做饭，每次雨晴病了，他就会这一句。他所说的“端”，其实就是买，他用一个“端”字，试图混淆视听，消解自己不会做饭的愧疚。
　　门铃响起时，雨晴正对着皮蛋瘦肉粥发呆。开了门，门里门外的人都愣住了。
　　不知过了多久，还是谷山先打破尴尬。他说，我来修空调。
　　雨晴笑了，说，这么巧啊？
　　两人松弛下来，诉说各自的情况。雨晴说女儿住校，老公加班。谷山说，他跟几个老战友在这边维修电器。雨晴这才想起，谷山年轻时在广东当过三年兵。
　　修好空调，雨晴留谷山吃饭，谷山立刻反客为主进了厨房。煲白粥、蒸馒头、白灼青菜、醋溜土豆丝，雨晴好久没吃过这么可口的饭菜了。
　　吃完饭，谷山说，你先休息，我顺手给你南窗装个雨搭，少开空调多通风，你就不会感冒了。
　　雨晴说不用了，这边台风多不安全，再说我也不知哪里有卖石棉瓦的……
　　谷山笑了，说，我有数。
　　雨晴喝过白粥，额头逼出了一层毛毛汗。她关上房门，躺在女儿床上，听着谷山装雨搭的细碎声响，不知不觉睡着了。
　　一觉醒来，周身通泰，客厅寂静无声。
　　拉开房门，谷山已走，里里外外收拾得妥妥帖帖。
　　雨晴站在南窗下，看着小小的雨搭出神。雨搭美观结实，跟当年闺房外的一模一样。
　　文一川回家时天已擦黑，这个粗心的书呆子，甚至没有发现窗外的雨搭。半夜，南风骤起，夜雨初凉。风雨敲打着雨搭，滴答滴答，如古筝清音。伴着文一川沉沉的鼻息，故乡的春花秋月走马灯一般，在雨晴心里走了一遍，年轻时的光景，恍如昨日却似经年。这一方小小的雨搭，带雨晴暂时脱离了俗世，抵达空灵澄明的世外之境。
　　诗和远方，总在别处。
　　雨晴心中有几分怅然，又有几分释然。