□王国华

　　我常去的港口是深圳蛇口港。由此出发，一个小时内，乘船可抵香港、澳门、珠海等城市。船在水上开得稍微快一点，颠簸起来，一顿一顿的，跟车轮碾轧在减速带上的感觉一样。后者溅起的是轻尘，前者溅起的是巨大的水花，站在船舷边的人稍不小心就会湿身。
　　船行于海，无边际的大水，常令我暗生无依之感。心想，万一翻船，如何才能游到岸边去？如果游不过去，该如何坚持到救生船来到跟前？这样想着，就盼着船快靠岸。
　　海面通常是一片一片的鱼鳞纹，偶有一两条鱼突然蹦出来，引起一阵夸张的惊呼。风吹过，体感舒适。伶仃洋上没有极冷和极热，爽爽的感觉是常态。放眼望去，城市渐小渐朦胧，只剩海、天、云。深蓝、更深的蓝以及白，三种颜色，各自走到极致，越简单越纯粹，令人心胸开阔。一年之中，大半如此。心情不好的人，浸润其间，不好意思继续“心情不好”，哪怕有口无心地说一句，今天天气不错，长吸一口气，郁积的苦闷也会慢慢减少若干。
　　站在岸上时，心态要从容些。往远处看，水中一架架高大的吊车，撑着天，摁着海水，非常有气势。
　　再远处，能看到一片一片苍翠的山，有的与大陆连接，有的孤零零漂于海中。“苍”者，有翠，有青，有浓淡对比，有老，有涩，有黑，有白，黑与白都深沉，互不遮掩。仿佛是明清古画中的样子，从农耕社会一直盘踞到今天。它们与这边厢林立的高楼大厦对视着。那些鲜活的建筑，调皮捣蛋，一个劲儿要往前凑过去。而树木森严的山一动不动，很自信的样子，似说，你来，你来。
　　防波堤、灯塔、横七竖八的渔船和客船、船舷上绑着的黄色救生圈，显示着繁忙和有序。它们什么时候出发，什么时候返回，都有严格的时间限定。每个人、每条船，都知道自己的所往所终，甚至一路上发生了什么，都可以全程监控。那些人下了船，带回来什么，也可以想象得出。一切在按部就班地运行。
　　台风来临之前好几天，渔船都会被命令拴在港口中。
　　港口是一个交叉点。一个人登船了，能否回来、几天后回来，大家都惴惴。他们要对神祈祷，向神询问。出海者将在伶仃洋内外遭遇什么，只有天知道。站在港口的女人，手搭凉棚日日期盼。他们和她们，都是故事的主角。
　　这些年，港口时不时修整、扩大，将那些故事推远，淹没在大海中。不再神秘的伶仃洋，暂时平缓下来。