山西左权人喜好面条，较少吃米饭，我是南方人，习惯相反，但入乡随俗，他们吃什么我吃什么。午饭后我乘着兴头去散步，回到政府时发现一辆给食堂送菜的车子后备箱里堆满了白菜，青翠欲滴、鲜嫩动人。
　　我想到原来在北京一个机关工作时，临近春节经常发白菜，一发就是几十上百斤，而我一个单身汉无法消受，就给姑姑打电话，问她家需要白菜吗？姑姑说太远了，可以问问北京理工大学的毛二可教授。毛二可教授是我国著名信息专家、中国工程院院士。我和毛教授联系上，他说中午有空来取，不用送，等他就好。毛教授说话干脆简单明了，没有文绉绉的客气推脱，真痛快。约好的时间到了，只见一个老人骑着三轮车带着一个年轻人到了单位门口。虽然天冷，但二人一路笑呵呵就到了眼前，很“拉风”，仿佛迎面吹来一股热情！我们一边往车上装白菜一边聊天，毛教授说活到老学到老，他六十岁才开始学计算机，现在已经能熟练运用，同时告诉我“计算机早学早用好”……白菜不值什么钱，毛教授“满心欢喜”地来帮助我解决“困难”展现的豪爽、俭朴和热爱生活的性情，给我留下深刻印象。许多年后，因为白菜而和毛教授相识的情景仍留在我的脑海。
　　白菜平凡常见，物美价廉，被百姓称为“看家菜”“当家菜”，亦上过《诗经》、入过史书、博得众多文人吟诗赞叹。宋陆佃《埤雅》记之“凌冬晚凋，四时常见，有松之操”，故又名“菘”；苏东坡赞之“白菘类羔豚，冒土出蹯掌”，并有多种做法流传于世，其中“东坡羹”你我常吃但不一定知其来处。民间俗称在白菜前冠以“大”字，以示亲切和重视，大年三十、初一包饺子少不了它。国画大师齐白石不仅爱吃白菜、画白菜,还题词赞曰：“牡丹为花中之王,荔枝为百果之先,独不论白菜为蔬之王,何也?”白菜伴你我长大，它的故事应该很多，每个人可能都有不止一个关于白菜的故事。在艺术界，玉石雕刻的“翠玉白菜”（翡翠白菜）更是声名远播、誉满天下，那翠绿而闪光的菜叶、奶白而透亮的白菜帮子，令人难辨真假、爱不释手。“翠玉白菜”还是台北故宫的镇馆之宝，为什么这么多人喜欢“翠玉白菜”？除了白菜亲民、玉石珍贵、雕琢巧夺天工之外，中国人还特别重视其“寓意”。一是寓意“广纳百财”“喜迎百财”；二是层层包裹菜身的绿色叶子，寓意开枝散叶、子孙绵延；三是其只有“青”“白”二色，寓意两袖清风、做人清白，且暗含平淡是真、平安是福之蕴意……
　　白菜作为食品，被做成美味佳肴；作为艺术品有很多表现形式，但寓意是相通的、是普罗大众看得懂的。如果谁有意，可否创作一幅“后备箱的白菜”？说不定也是传世名作呢！当然，我更希望祖国最终和平统一，飘洋过海的“翠玉白菜”能再次见证历史、融汇海峡两岸人民的亲情和福祉。