□张文海

　　我有一个叔婶，是农村的女强人，泼辣能干，能说会道。早年，她要我代她给在部队的儿子写封信，因为对儿子有点意见，她开口先是一声叹息:“哎呀，我才是‘燕子衔儿空费力’啊。”我顿时一惊，这是她的口头创作啊，那么生动有趣。因为关于燕子的民间说法，我还从来没有听到过这样的语句。但它又不是打胡乱说的，那么在理。
　　对于燕子，民间说它是吉祥鸟，燕子来你家筑巢，是喜事，便有谚语“喜燕来朝”一说。民间认为，你家一定有喜事，燕子才会上门朝贺，或者会给你家带来好运。燕子也是灵鸟，谁对它不友善，或者伤害过它，它是不会再进你家门的，因此民间又有“燕子不进仇家”之语。
　　叔婶那句话，表面看似乎有点不妥，因为燕子不可能像猫狗那样会衔儿，但它整个育雏过程，全是嘴衔的功夫，自然又非常合符情理。
　　燕子筑巢，是一点一点地衔泥巴垒窝，泥巴没有粘性，要在壁上或屋顶筑成窝是不可能的，所以燕子在每一粒泥巴中，都要吐出自己的唾液进行混合才有粘合力。草燕的窝比较简单，泥粒中混有草枝草节，且成半碗状巴附在墙壁上。瑚燕就不同了，它的窝成蜗状悬在屋顶，又大又精致，只有一个小小的进口，用的泥巴更多，吐出的唾液也更多，垒这种窝，没有高级工程师水平是办不到的。南洋还有一种金丝燕，全用自己的唾液筑巢，费力更大了，付出的代价，就成了当今的高级营养品——燕窝。可见燕子为育一窝雏，要牺牲掉自己多少心血啊。再加燕子育雏，还要一口一口地寻虫喂食，特别是爱干净的瑚燕，会将窝中小燕的排泄物一颗一颗地衔出去丢掉。你看，这不都是燕子在衔儿吗?
　　叔婶的表达能力太强了，如果能读书识字，她或许能成为一个作家。