□肖洪江

　　小雪灌小麦是川北方言，此时地封冻，麦休眠，最重要的田间管护是灌粪。说明庄稼是支花，全靠肥当家的重要性。
　　上世纪六七十年代，我记忆最深的是小雪灌小麦这一农事。农村生产队队长头天晚上要召集大家开会，详细安排担粪灌小麦的具体事项。男的担粪，女的灌麦，有文化的人站在茅肆边上记数。地靠人养，苗靠肥长。那年月，农民种田打粮靠的是牛圈、猪圈、茅肆所累积的粪肥种庄稼，家家户户都能积攒出发酵腐熟的大量肥源，小雪为小麦灌粪，开春后庄稼有后劲，分蕖多，长势旺，养分足，能高产。
　　第二天一大早，社员们从最边远的一户人家开始从茅肆头担粪灌小麦。担粪是个力气活，偏远的田地有三里多路，分布在角角落落，大多要经过上坡下坎。那时我还小，力气不够，为了多挣工分，常常拼命展劲，天黑收工后，肩膀被扁担压得红肿也不吭声。
　　肥料少的四五十担，多的超百担，担的人要一路小跑，扁担在肩上有规律上下颤动，忽闪忽闪的能减轻负重，感觉轻松一点，才不会很累。一担一担的肥料，在麦田里顺着一行一行的麦苗依次摆放，男人杵扁担，可稍作休息，等妇女们灌粪。灌粪也是有讲究的，手持粪瓢将粪均匀灌到麦根上，这样可以起到为小麦保温防冻、培肥地力的作用和效果。