□潘鸣

　　也许是寄寓于除旧迎新的祈福，也许是为了烘托传统年节的欢乐喜庆，也许是要在岁寒里酝酿一份熨帖的温馨……曾记得，儿时的川西乡村，尽管人们的日子过得紧紧巴巴的，但各家各户的主妇总要赶在年根上为一家老少每人缝制一件新衣裳。这是传承千年的吾乡俚俗，与晾腊肉、磨汤圆、打扬尘、请门神、张灯结彩的讲究一样，构成那个年代不可或缺的隆重仪式感。
　　一进入腊月，村妇们就开始张罗为全家添制新衣了。她们从木柜隐秘处取出一年来苦心积攒的几丈布票和皱巴巴的钱钞，用绢子裹了，紧捏在手心里，呼朋引伴，去赶几里地以外的洛水街镇。在供销社布柜前，她们炯炯的目光往货架上扫来扫去，先饱一番眼福，然后，为男人们买下清一色“工农蓝”卡其布。尽管货架上还有米黄和银灰色的布卷，但在乡人的共识中，那些都是镇干部和中学校的教书先生才穿得出去的洋派料子。庄户人家嘛，理所当然穿“工农蓝”，既新色亮眼，又经脏耐磨。而女人自选布料，虽然同样是低廉价位的品质，但在色泽上却追求花哨。蓝花花、豌豆花、红苕花，越是艳俗越是喜欢。年节里，哪怕布衣服上绽开几串花骨朵，也是令人欣喜的。
　　村头幺店子开有一家裁缝铺，但主妇们大多不愿去，舍不得花费几毛钱一件的加工费。于是把自家门板取下来铺平展，俯下身子一针一线亲手缝纫。穿针引线，缝缝补补，是那个年代家庭主妇的基本功，她们枕边都有一个针线笸箩。冬衣是夹层，中间要镶嵌棉花团，针线走起来特别滞重。虽然有锥子顶针作辅助，但一连数日弓身缝制，妇人是极为辛苦的。几套新衣做下来，她们腿脚酸胀麻木，腰肢好些天打不直，捉钢针的两个手指头磨出殷红的血泡，破了，结成粗粝的茧子。
　　有一些乡邻家境困窘，年关上制新衣，得另外费一番苦心。家中妇人也去供销社，买的却是最最廉价的白中透黄的亚麻土布。又去日杂店花几分钱买一包染料膏子。回家来，先用米汤把布料浆洗柔软，再把膏子加水熬得滚开，放入土布，翻来覆去涂染浸泡，等定了色，捧到溪边漂洗晾晒。阳光下，土布幻化成鲜色的彩布，也是“工农蓝”的意韵。但细看那色质，却有隐约的深浅斑驳，布料纹理粗糙，还透着刺鼻的染膏气味。
　　新衣服做成怎样的款式呢？男性乡人，不分大人小孩，无一例外是中山服。衣襟逢中对开，一溜五颗纽扣，桩子领口，衣服前襟上下对称四个有盖板的衣兜。唯一差异，仅在于大小长短。女装除了面料花哨，式样也相似。
　　大年初一清早，千家万户的院门就打开了，男女老少人人身上焕然一新。厚实伸展的新衣裳穿上身，暖暖和和。中山装领口扣得严严实实，往日散淡的乡人一下子显出几分斯文相。不过人有点儿拘谨，甩手跨步似乎都一时拿捏不准分寸。满面红光里，竟然含了几分羞涩。孩子们下衣兜鼓鼓囊囊，塞着昨夜家人围炉团年炒的花生瓜子。还有一个小红包，藏掖着长辈封赏的几角压岁钱。小路大路上络绎不绝的都是人，一家子一家子簇拥着往街镇上汇集。邻里相见，亮着嗓门争相拱手拜年，又彼此客气礼让：“嘿嘿，年在你那里呢！”小孩子们疯作一团，嘻哈打闹，嘴里不歇闲地吃着香喷喷的零食瓜果。
　　洛水街镇老街上，人们东张西望，时不时，会见到一拨龙灯从场口那端闹过来，铿锵锣鼓声中，黄金彩龙翻卷腾跃，舞得栩栩如生；偶尔还可见几个古装扮相的角儿，踩着高跷招摇过市。除外，就是人挤人，人看人。看满街巷汹涌澎湃的“工农蓝”，看千朵万朵蓝花花、豌豆花花、红苕花花。这里那里，有调皮的小孩冷不丁扔个甩炮，在人群脚下突然嘣个响子，腾一小团烟雾。胆小的姑娘家惊爪爪叫一声，捂住耳朵直往旁边躲闪，惹得路人开怀大笑。
　　春节的年味儿，就这样带着浓郁的乡土气息，在乡镇如涟漪一般荡漾开来……